原标题：「匡扶摇」停更半年，这位超级条漫创作者怎么了？
在“匡扶摇”这个“逢更新必刷屏”的公众号停更五个月后，我们联系上了故事创作者匡扶，确认了他也不确定下次会什么时候更新——
“但我已经开始想了”。
他还出了本新书《纳闷集》，收录过去一年发表在公众号“匡扶摇”上的作品。
“纳闷这个词，好像又有点严肃，又有点调皮，这本书里收录的作品也呈现了一种不太确定的感觉”，他这样解释书名。
公众号更新时间的不确定，故事里的不太确定，和匡扶的聊天也发生在充满不确定感的2020年。这次，我们和匡扶聊了聊他的不确定。
PS：文末有福利！
匡 扶
漫画作者
2017 年注册微信公众号「匡扶摇」开始漫画创作
出版漫画作品集《回答不了》《纳闷集》
多部作品已有影视改编计划
2020年1月3日，“匡扶摇”更新了。
这篇名为《趁今天被未来抹匀之前》，讲述了上学路上曾经经常碰到、但从未讲过话的男生和女生在十年后的重新相遇。他们这次没有移开眼神，一起闲逛，聊天，喝酒，最后告别，完成了一场相遇。
?
▲左右滑动看看匡扶摇都拖更多久了
这篇作品有匡扶一贯的风格——大段对白，密集的细节，夹杂奇妙的脑洞。
匡扶在结尾处写，当遇上“从未真正打交道但认得出”的人时，“也有上前搭一两句话的念头，但只是念头而已。”他用一个作品，完成了他的念头。
有匡扶老家的朋友看了后，一度猜测这是不是真实发生在他身上的故事。 但这一切只是创作。
▲ 《趁今天被未来抹匀之前》节选
故事的真实感往往来自大量的 细节——出其不意的细节、习以为常的细节、真实到不够精致的细节，等等。
▲ 匡扶在“一席”的演讲。
匡扶创作过不同类型的人的故事，写程序员，会画出被扯得又大又松的T恤领口，因为“一部分人脱T恤时并不先摘下眼镜”；写中年夫妻，会出现 “你吃出他们家切的水果上，有菜味了吗？”这样琐碎的吐槽；写老旧的理发店，会描述骄傲的老板因水温无法调节，从不多问顾客一句“水温合适吗”。
▲ 匡扶笔下的程序员形象。来源：《创造10101010101010》
当被问到最近有什么新发现时，他说“因为不出门，经常站在窗口发呆，看外面的鸟，发现鸽子在地上走路时，一次抬一条腿，每迈一步脖子会向前伸；麻雀则是两腿一起向前蹦跳，它们在我家楼下和平相处”。
除了直接的观察，创作过程中匡扶还利用非常多的 间接经验。写《老关的理发店》，他买了一本专门教如何剪头发的书。写《不听老人言》前，他会在各类纪录片里研究出现其中的老人的体态举止、生活状态。
▲ 《老关的理发店》节选
最近，他兴起想写和农业相关的题材，便看完了一本生态养鱼技术的书。
“小鱼会得一种气泡病，鱼苗在水里看到气泡时，会以为那是浮游生物，就会去吞食。当它们吃多了后，身体里汇集了很多气泡，会因为浮力太大而飘在水面，最终导致生病或死掉。”
他分享了这样一个冷知识，但隐隐地，你会感觉他还想表达其他更多，或许这种模糊的情绪会在他未来作品里得以明确。
匡扶偶尔会改编其他文字作品。比如改编自《巴黎评论·作家访谈》的《猫懂得时空的窍门》，关于金庸先生的《少年宜官往事》，关于是枝裕和导演的《我更想去描述，英雄没来拯救的那部分世界》，以及纪念杨德昌导演的《十年后，如能再见杨德昌》。
他们都是匡扶喜欢的创作者，匡扶将文字、影像资料重新打碎重组，漫画消解掉某种枯燥，平淡又意味深长的句子浮在上面，似有一种互相成全的味道。而整体气质，又和“匡扶摇”一脉。
直接观察加上间接经验，再结合匡扶自己所秉持的价值观，成就了目前的“匡扶摇”。可是创作者是不会满足的，匡扶也在酝酿一些改变。
因为新冠肺炎疫情，匡扶在湖南老家待了很长一段时间了。他有点无奈，“我一直老实地待在家里，打游戏、看书，爸妈负责做饭，我在家啃老。”
时间突然变多了，宅在家里的匡扶把《海贼王》从开头看到了最新一话，又在朋友的介绍下开始看《鬼灭之刃》。保罗奥斯特的《4321》读了一大半，同时还在读马尔库塞的《爱欲与文明》。他还重刷了一些喜欢的电影，比如雅克·欧迪亚的《锈与骨》《希斯特斯兄弟》。
匡扶宅家都看了些什么？
<< 左右滑动查看 >>
“打电话干聊有点奇怪”，于是匡扶开始玩游戏，一边游戏一边和朋友语音闲聊。
被问到最近纳闷的一件事时，他想了想，说，“为什么‘吃鸡’里有些玩家出现在我附近，而地图上没有脚印？他们是有外挂吗？”游戏玩久了，他琢磨起这个游戏的本质——
“这更像一个考验观察的游戏，观察地形地势，观察敌人可能出现和藏身的地方，先看到对方赢的几率就高”。
当然，匡扶想过要创作，但关于疫情题材，由于信息都只来自于网络，他没有把握。而对于年后的一些商业合作，他也觉得时机不太合适，都拒绝了。但同时，长时间呆在家里让他的一个念头越来越强烈，那就是——“我要去采访，我要去跟人聊天”。
匡扶形容自己不是一个非常主动的人。“我是一个非常担心冒犯别人的人，平时也不是那种爱打听事情的性格，非常优雅。”
过去的创作过程，他从真实的人那里取材并不多。《自己的故事》那篇是他唯一一次比较完整地采访一个不熟悉的人。
采访前，匡扶不知道问啥，还找当记者的朋友讨要采访经验，对方回复两个字：“真诚”。
▲ 《自己的故事》节选
宅家的日子，让他愈发想要出门去认识更多人，接触不同行业、不同属性的人。这个想法在匡扶的脑子里越滚越大，甚至使他在罗永浩的直播间里买了一支智能录音笔，方便将来采访使用。
他还列了一串名单，决定疫情过后挨个拜访， “我要找他们聊天，死皮赖脸地待在他们身边，毕竟录音笔都买了，要用生产资料带动生产。”这句话有点耳熟。
提到三年前开始画漫画，匡扶也颇具仪式感地将原因归结于一次冲动消费， “我当时买了最贵的新款iPad Pro，生产资料倒逼着我生产”。
▲ 匡扶的漫画基本都是用PPT排版的。
事实上，匡扶已经开始做出改变了。
他在知乎上看到两个有意思的回答，主动私信了对方，但还没有收到回复。他还认识了一个开花鸟鱼虫店的汉服爱好者，这个平日形象有点“凶猛”的男生穿上汉服后，变成了玉树临风的公子哥。匡扶也觉得有意思，托朋友约这位男生出来吃饭，可却被拒绝了。
他的约采名单上，还有一个玩骑行和铁人三项的运动爱好者，时常组织一群人到处比赛，“我觉得好像挺有意思。”匡扶琢磨着。
▲ 匡扶本人。来源：微博@匡扶摇直上
从这样泛泛地描述中很难迅速捕捉到匡扶所言的那种“有意思”。或许在他下一个作品里，匡扶的改变就能得到直接呈现。
尽管这位内向的创作者最后还是给自己留了一条“后路”—— “当然，也有可能只是我在为自己喊口号，但有时人是需要喊喊口号的。”
匡扶说，他最大的快乐和最大的痛苦都来自于创作。
“目前我身上没有发生特别起伏的事情，对我而言，生活中最大的快乐和最大的痛苦好像都来自创作。好多事情我也不是那么在乎——比如和人的相处，有没有钱，有没有受到尊重。
困扰我更多的是‘快乐’这件事情本身，因为我零星享受过创作的快乐，那种快乐浓度很高，以至于生活里许多曾经能让我高兴的事，如今没那么让我高兴了。”
当曾经日常的快乐不再让人感到快乐时，失去的是一种对于生活本身的热情。
匡扶也在思考与调整。早年他非常喜欢旅行，但有段时间，他突然不再对旅行感兴趣，一想到舟车劳顿便感到心烦，索性不再出发。或者，即便出去旅行了，也不再有旅行本身的乐趣。
去年五月，在完成《私奔的外婆》后，匡扶去曼谷呆了一段时间。可到达之后，看着室外明晃晃的太阳，匡扶还是找了家咖啡馆躲了进去，“那些朋友提议去逛的地方，我突然都不太有兴致， 我就坐进咖啡馆里，觉得也挺好。”
▲ 匡扶为《私奔的外婆》所做的海报。
类似的情形还有。年初，在《趁今天被未来抹匀之前》定稿后，匡扶和合作伙伴刘畅约好一段时间不再见面，“要开始撒开了玩”。可第二天，匡扶百无聊赖，又溜达回到了平时写稿的咖啡店里，坐下后不久，他看到刘畅也从门口经过。
“我们这么可悲吗？”匡扶感叹。
▲ 匡扶画的搭档刘畅
自由职业的状态也让匡扶失去和他者同步的时间节奏。每每完稿，和刘畅短暂地分道扬镳，其他朋友还是要上班，匡扶便经常陷入一种不知道玩什么的状态。
他开始提醒自己要学会重新享受生活。
匡扶在公众号的简介里写 “时代或许在进步，画一点时尚大方的漫画”，包括他在一席的演讲标题《试着做一些好的，或者是越来越接近于好的东西》，这些谦逊的话语里藏着他的野心——对真正“好”作品的追求。
▲ 公众号“ 匡扶摇”。
“有人说，天赋也是一种麻烦，当一个人自以为具有某些天赋，好像就必须得为此做些事。 但我觉得也有可能是误会，在我身上可能就是自作多情。”
匡扶认为 “那种朦朦胧胧、恍恍惚惚地尝试”才是最好的状态。他回想到过去懵懂的创作时期，那时候好像要比现在快乐，他也试图一边追求“好”的作品的同时，也能重新找到这种快乐。
“如果能一边健康幸福的生活，一边不降低要求地搞创作，那就是很帅的事情了，不知道有没有办法。”
城市画报：你最近的作品好像越来越长了。
匡扶：我现在也想要控制。过去觉得体量越大，越具挑战性，但长到一定程度，单位时间内体力就跟不上了。去年有一篇没发出来的，如果写完要超过3万字，加上绘画部分根本完不成。当时虽然已经快要结尾了，但还是决定停下来。
城市画报：你作品里的文学性其实非常强，会不会担心读者对文字的注意力要远远大过画面？
匡扶：也有读者留言说，认为我的故事纯粹以文字的形式呈现也可以。我也意识到这个问题，我本身美术基础很差，相对来讲文字基础好一点，过去的阅读也是以文字书籍为主。但近期的创作里，也开始花更多心思在画面上。
比如今年的《趁今天被未来抹匀之前》，是讲两个互相暗恋的人十年后再相遇的故事。乍一想这两人相遇的场面也许会非常矫情，通常的处理就是男特写，女特写，两人看到对方互相表情变化，然后相认。
▲ 《趁今天被未来抹匀之前》节选。“我想让相遇的画面氛围更平淡一点，最后决定把两人放在人群中，旁白在叙述的同时，人群在移动，不同的人物经过画面，读者也许会以为那些人物是主角，但几个画面后，不断移动的人群中有两个色块逐渐凝固不动了，这时会发现有两个人站定了， 读者这时才发现主角到底是谁，这是他们相遇的时刻。”
城市画报：你的故事常有一些淡淡地“丧”感。你是一个丧的人吗？
匡扶：“丧”这个词是后来流行的，我只能说我不是一个特别兴高采烈的人，但要说很丧也不会。至于作品里为什么会有这种感觉，可能是因为我想写得真实一点，现实总有难堪的一面。
城市画报：你会尝试电影这一领域吗？
匡扶：去年有一些关于电影的机会。有人来找我编剧，有人问我要不要立项，或各种合作。刚听到时我也兴高采烈，还挺想做，但最后都推掉了，也许是我比较愚昧吧，本质上还是希望能做出更好的东西——不论它是什么形式。
如果采取了消耗更大资源的形式去创作，但并不能使做出来的东西更好，我会觉得很挫败。我还不太有把握，所以需要再进步，如果可以的话。
福利
你最喜欢匡扶摇的哪篇作品？
欢迎评论区分享！
留言互动点赞前5名
将获得匡扶最新出版的 《纳闷集》一本
（6月18日12:00开奖）
以上内容节选自
完整内容尽在
《匡扶漫话》
内页抢先看
▼
点击下图购买
看封面人物《彭昱畅：半熟少年》
《中国医生》战疫版导演专访
▼
编辑 /夏偲婉
设计 /孔韵彤
插图 /匡 扶
微信编辑 / 倪仕轩
read more
戳一下
催匡扶更新
▼返回搜狐，查看更多
责任编辑：
